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Geçenlerde, televizyonda bir edebiyat programında 
bir meslek grubuna son günlerde ne okudukları sorulu­
yordu. Programın adı Okudukça, seçilen meslek grubu 
ise avukatlardı. Sayılan kitapların içinde yazınsal değeri 
olan ya yoktu ya da çok azdı. Bir hukukçu hanımsa, ken­
dinden birinci çoğul şahıs olarak söz edip “Biz şimdi şu, 
şu ve şu kitapları okuyoruz. Masamızın üstünde şu ki­
taplar duruyorlar"filan dedi. Durum acıklı ve eğlenceliy­
di. Ülkemizde toplumcu kesime ait kimi kişilerin kendile­
rinden biz diye söz açmalarını oldum bittim yadırgamı- 
şımdır. İngiltere'de örneğin kendinden biz olarak söz 
eden kişi İngiltere Kraliçesi’dir yalnızca. "Biz üzgünüz’’ 
dediği zaman “Ben üzgünüm" demek istiyordur, “eğ­
lendik" dediği zaman “eğlendim”dir bunun anlamı. 
Neyse, konumuz bu değil, bambaşka bir şey.
Televizyonu kapattıktan sonra, bu programı daha ön­
ce nerede görmüştüm diye düşündüm ve anımsadım: 
Yedi yıl kadar önce bir ütopya yazısı yazıp meslek grup­
larının okudukları kitaplar üstüne düş kurmuştum. Ara­
yıp buldum o yazıyı. Şöyle bir şeyler yazmışım:
“Ülkemizdeki bütün doktorlar, avukatlar, mimarlar ve 
mühendisler, yalnızca bu dört meslek grubuna ait her 
kişi Gustave Flaubert’/ adam akıllı okusaydı hiçbir şey 
değişmezdi demek mümkün müdür? Tabipler Derneği 
Lokali’nde Diş ve Çene Hastalıkları uzmanı Nail Bey ıh­
lamurunu yudumlayarak, Eleanor Mar-Aveiing ’in Ma­
dam Bovary için yazdığı önsözü okuyor diyelim. Yanda­
ki masada Kulak-Burun-Boğaz uzmanı Necmi Bey ile 
Cilt ve Tenasül Hastalıkları doktoru profesör Basri Bey, 
Flaubert’/n son yapıtı olan Bouvard ile Pecuchet’yi tartı­
şıyorlar. Gastroenterolojiden Muzaffer Bey se Göz Dok­
toru Teoman Bey le, İngiliz yazar Julian Barnes’/n 
‘Flaubert’in Papağanı’ adlı romanının seksen beşinci 
sayfası üstüne derin bir sohbete dalmış.
Julian Barnes, romanının o sayfasında bir alıntı yapı­
yor Gustave Flaubert’den. Söylentiye göre şöyle bir şey 
yazmış yazarımız: ‘Bütün bu demokrasi düşü, işçi sınıfı­
nı burjuvazinin aptallık düzeyine çıkartmak içindir’ Dok­
tor Muzaffer Bey, bu cümlenin Flaubert’e ait olamayaca­
ğını söylüyor ve savını Flaubert’in ‘Adaylar’ adlı oyunun­
dan yaptığı alıntılarla pekiştiriyor. Doktor Teoman Bey, 
Barnes’ın kitabındaki alıntının Flaubert’e ait olduğun­
dan son derece emin. Çok ‘Flaubertien’ bir cümle oldu­
ğunu söylüyor durmadan.
Sohbet koyulaşıp derinleşiyor, masalar birleşiyor ye­
ni dostluklar kuruluyor, evlerde toplantılar yapılıyor. 
Diğer meslek gruplarıyla yakınlaşmalar oluyor elbet. 
Doktorlarla avukatların, biner kişilik gruplar halinde ani­
den sıkı fıkı olmalarını kimseler yadırgamıyor. Mimar­
larla mühendisler de benzer dostluk bağları kurunca 
herkes afallıyor. Ne oluyor bu adamlara?
Her şey Gustave Flaubert yüzünden. 174 yıt.önce doğ­
muş, 115 yıl önce ölmüş bir Fransız yazarı. Öldüğünde 
yalnız, meteliksiz ve perişanmış Zola, ardından yazdığı 
veda yazısında, ‘Rouen eyaletinde halkın beşte dördü 
tanımazdı onu’ diyor. Geri kalan beşte biriyse nefret 
ederdi!
Son romanını bitiremiyor: Bouvard ile Pecuchet. Ki­
milerine göre ölümüne neden olan da bu roman. Zaten 
yazmaya başlamadan önce, Turgenyev, bu konudan 
ancak kısa bir öykü çıkar demişti, ama dinleyen kim? 
Cenazeden sonra yaslı dostları bir lokantada yiyip içme­
ye gidiyorlar. Tadı başlayacaklarken aklı evvelin biri 
masadakileri sayıp 13 kişi olduklarını bildiriyor. Büyük 
bir uğursuzluk bu! Aralarında şair François Coppe ile 
Theodore Banville’/n de olduğu aç, susamış grup, ma­
sadan birini sokağa yolluyorlar, on dördüncüyü bulsun 
da yemek başlasın diye. Sokakta birkaç kişi, Flaubert 
denen tanımadıkları bir adamın cenaze yemeğine bu­
yurmayı reddediyorlar. Sonunda sıla iznini kullanan bir 
asker kabul ediyor yemeğe gelmeyi. Hayır, Flaubert’i 
hiç duymamış, ama büyük şair Coppe ile tanışmak için 
geberecek nerdeyse.
Doktorlar, avukatlar, mimarlar ve mühendisler ara­
sında gittikçe pekmezlenen bir Flaubert muhabbeti sü- 
redursun, başka ilginç bir olgunun filizlendiği görülüyor 
bu arada. Bankacılar, öğretmenler, erkek berberleri ve 
gazeteciler de ufak ufak, kendi aralarında Anton Çehov 
okumaya başlıyorlar. Çehov okuyan gazetecilerin ara­
sında ‘yazar’ olanları da var elbette. Berber Hüseyin 
Bey ’in dükkanında banka müdürü Sami Bey ’in ense tı­
raşı yapılırken Vişne Bahçesi ile Üç Kızkardeş arasında­
ki yapısal farklar tartışılıyor. Çehov’un anlatım özellikle­
rinin modem tiyatro üstündeki etkileri filan konuşuluyor 
öğretmenler odasında. Hikayeleri ile oyunları arasında 
ne gibi bağlar kurulabilir? Köşe yazarları güncel sorun­
ları bırakıp bu konu üstüne uzun incelemeler yayımlı­
yorlar gazetelerinde. Anton Çehov da bu dört meslek 
grubu tarafından didiklenip çözümlenmeye çalışılıyor 
yıllarca.
Derken garsonlar, işadamları, emlak komisyoncuları 
ve noterler, bu böyle olmaz deyip Ahmet Hamdi Tanpı- 
nar okumaya başlıyorlar. İlk kitap Abdullah Efendi’nin 
Rüyaları. Birer birer, hep beraber. Kuyumcular, eczacı­
lar, kasaplar ve politikacılarsa çoktan Shakespeare’/' 
bitirip Nabokov i/n bütün yapıtları üstüne derin tartışma­
lara dalmışlar.
Kimine düş gibi gelir bunlar, kimine karabasan gibi. 
Bana ise içinden çıkılmaz bir durum gibi geliyor, ne di­
yorduk, evet, bütün ütopyalar gibi."
Yedi yıl önce yazdıklarım böyle. Televizyonda “mes­
leğimize dair kitaplar okuyorum, başka şey okumaya 
zamanımız kalmıyor" diyen avukatları görünce hemen 
hiç yapmadığım bir şeyi yaptım, eski bir yazıma geri 
döndüm. Bağışlayın. Bu satırları yazarken sokaktan so­
nuna kadar açılmış ses yükselticileriyle bir seçim kam­
yonu geçiyordu, amma ve lâkin, cümbür cemaatin diye 
bir şeyler haykırarak. Gustave Flaubert’i okumak mese­
lesine gelince...
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